前言 

我在求學時，曾經讀到有關波羅的海三小國（愛沙尼亞、拉脫維亞、與立陶宛）被德、俄統治，數百年間努力嘗試著要獨立的記載。由於它們地理位置遙遠，對我而言，這三個國家充其量不過是書本上的三個名詞。去(2007)年我隨外子因公來到里加，直到那時這三個國家對我才具有實際的意義，它們不再是印在白紙上的黑字，而是各自擁有官方語言、可以對等地位與其他國家交涉的主權國家。 

波海三國地處歐亞大陸的西北角，在同一塊土地上具有相似的地理屬性與氣候。除了少數幾個地點，一般地形高度皆不超過海平面5百呎。平均溫則可由一月的華氏20°(攝氏零下7°)，以至七月的華氏62°(攝氏17°)。

三國在1991年先後獨立後，急於脫去共黨時期灰澀襤褸的外衣，重新穿上資本主義色彩鮮豔的裝扮。到了21世紀，經歷歐洲最高的經濟成長後，更加緊腳步參與國際社會，除在2004年紛紛加入歐洲聯盟與北大西洋公約組織外，亦於2007年年底正式納入申根簽證系統，它們咸盼在2010年能正式成為歐元區，屆時或將躋身於現代文明中進步國家的行列。

三國在歷史發展、地理環境、與政治體系上有其共同性，卻也有各自的特色。一般認為，立陶宛人生性熱情而且自然活潑，愛沙尼亞人習慣與人保持距離且又令人難以捉摸，拉脫維亞人則在二者之間。這三個民族所繼承的文化遺產也以不同的方式展現了獨特性，從三國首都的老城裡可以一窺端倪。我在過去數月造訪了三國的老城，將所見所聞略述一二，藉以分享親友，同時做為自己這段生活的紀錄。

拉脫維亞 

在波羅的海三國中，里加市以擁有新藝術建築(Art Nouveau)馳名。走在街道上，我對里加市的建築設計常有驚豔之感，放眼望去，看到的都是五顏六色與不同設計的建築，心中不得不讚歎，究竟拉國人花費多少時間，去燒烤不同顏色的磚塊與彩繪五顏六色的石頭。建築師設計時，定然把每棟建築物當作一件藝術品，賦予它們不同的特色。我常常站在一棟建築前，驚訝於它美崙美奐的藝術設計，殊不知這只是市區中的許多招租公寓建築之一。就拿我所住的公寓來說，看來已經是頗具風味了，但更有其他的建築，更具匠心獨運、別出心裁的設計。

在里加，倘若你不走進老城，就無法一窺拉國建築的堂奧：國會建築、聖雅各教堂、里加古堡、盎格魯教堂、英國俱樂部、圓頂教堂、烏首屋、聖彼得教堂、孟遷多屋、丹尼斯登屋、雷騰屋、聖約翰教堂等。建築師的創造力不只表現在每棟建築上，即使是同一棟建築的不同部份，都展現藝術家自由的想像力。屋頂、閣樓、牆壁、與窗戶都由不同的材質建造，顏色也各有不同，彷彿調色盤上各種調和的色澤都活現在這些建築上。在窗戶間或是樓層間，也常有精緻生動的各種雕飾，給每棟建築帶來生氣。

另外值得一提的是人行道。老城街道的路面是由磚頭或石頭整齊地鋪設，讓我眼睛為之一亮的是其中的幾條人行道，路面由特定尺寸、形狀、與顏色的石頭排出一個不尋常圖案，看了令人歎為觀止！

對有些人而言，拉國的美不在城市裡。我前一陣子發現有人把拉脫維亞優美的風景相片上載到網路上，透過攝影師的鏡頭，讓拉國的自然景觀以最美的姿態呈現在眾人眼前。感謝神，因祂總是讓我發現新的事物，而滿心驚喜。

攝影師把相片分兩批上載到網路上：
拉脫維亞春、夏的風景(http://outdoors.webshots.com/album/560507016sDTBY)、
與拉脫維亞秋景(http://outdoors.webshots.com/album/561395190RbZcVf)。

在他的眼裡，拉國的美不在於老城裡古老的建築、也不在於歷史古蹟，而是鄉間的田野與樹林。看完他的相片後，我開始學習欣賞拉國天空多種的神情與其夢幻般的青林綠樹。 

拉國土地絕大部份是平坦的，沒有山嶺或深谷作為抵抗敵人入侵的天然屏障，這是它過去曾被德國、俄國、與其他國家佔領的主因之一。儘管拉國土地異常平坦，卻是非常適合農作。舉例來說，它們可以把一大片土地拿來種大麥，另一片種雛菊，另一片則種小麥。不同農作的田野，在一天的不同時刻所反射的陽光，帶給天空不一樣的景觀，有時候給人一種感覺，彷彿看到一位女士成長的不同階段。例如，白天雲朵掃過蔚藍的天空時，天空看起就像一脈清純、含苞待放的年輕女孩。傍晚時分，晚霞豐富的色彩則似在陳述一個好景不多、成熟婦人的心境。在陰霾的日子裡，天空為厚厚、灰色的雲層遮住，又彷彿是一個怨婦躲在層層簾幕後，隱藏淚眼汪汪的雙眸。 

在相片裡，拉脫維亞的樹林看起來非常的寧靜、安祥、原始、彷彿尚未受到文明的侵擾。青綠的顏色濃密到給人如真似幻的感覺，這是只有在童話世界裡才有的。無怪乎許多拉脫維亞人喜愛他們的樹林，在樹林裡舉辦許多活動：夏天，他們在森林裡採磨菇或野餐，冬天，則去滑雪。即便是受到警告，到森林之前須要打三次預防針，以防森林裡的小蟲叮咬，也不減他們對森林的熱愛。 

拉國風景如此之美，原因之一乃是沒有污染，同時人口不多。拉國的製造業並不發達，須要仰賴鄰國進口日用品與其他商品。全國面積為臺灣的1.8倍，人口僅及臺灣的十分之一。 

立陶宛

外子的轄區不限於拉國，而是涵蓋波羅的海三國，在諸事聯絡妥當之後，我們就於十二月走訪立國。

出發前我與他為這次的旅程禱告了數次，出發當天天氣意外地好，無雪又無雨，連氣溫都比上個月高了一、兩度。我們早上八點、天還未亮就出發了，朝西南方立陶宛的首都維爾紐斯前行。雖然三國已屬歐盟會員國，但它們仍各自發行本國簽證，這種情況要到三月廿一日才會改變，屆時三國簽證將由申根簽證取代，波海三國人民來往歐洲各國將方便許多。我們車行約一個小時後抵達邊境都市Bauska，在此進入立國國境。派駐在邊境的立國警察很年輕，穿著綠色的厚外套與帽子，樣子很像電影裡的共軍，看著他們，令我想起二次世界大戰電影裡的情節。

進入立國後，僱用的計程車司機忙著找加油站加天然氣。據說立國的石油與天然氣都比較便宜，而他的車兩者都可以用。由於現在石油貴，他當然是選用天然氣。

在立國國境內我們看到過去數週在里加所未見的晴空，這使我的心情好了起來，也對這次的旅程充滿了期待。我們又開了兩個半鐘頭，到達維爾紐斯市。午餐後，我拿著一張簡單的地圖，就向老城走去。

維爾紐斯大學與總統府距我們住的旅館約五分鐘路程，老城內除了這兩個景點外，還有許多教堂，都很具藝術性，而且外表輝煌。維爾紐斯的老城與里加老城相彷：石頭路、小巷，另一側則是別有洞天的拱門，以及能帶你回原地的迂迴巷弄。現在我才了解，為什麼美國華府的市區街道總像一個輪子，以白宮為中心，街道如輪軸往市區邊緣幅射般地伸展。那位設計的法國建築師在為華府作都市計劃時，心中浮現的可能就是巴黎或是歐洲各國老城的身影。

當天雖然溫度不低（攝氏五度），但冷風吹來的寒意讓我受不了。逛了約一小時後，我覺得手套裡的手指麻了起來，於是趕忙動身回旅館。

第二天走的路線與第一天大致相同，由於我找到了一張比較清楚的地圖，並且對地形也有所了解，就放膽嘗試新的路線。立國的老城似比拉國的大，在維爾紐斯所看到的建築比里加呈現更多不同的建築風格。此地的街道似乎比較西化，也許是因為距西歐較近吧。維爾紐斯集結了歐洲一些偉大建築風格的特色：從哥德式、文藝復興式、巴洛克式、以至新古典風格，似乎是一脈相傳。聖安妮教堂的正面以哥德式的紅磚結構聞名，使得教堂成為個中的翹楚。傳聞拿破崙於19世紀自俄國撤兵，路過此地看到聖安妮教堂時，惋惜他不能把教堂放在掌上，帶回巴黎。如今世代交替，但這些古老的建築仍然屹立在原地，日出日落，輝煌一如往昔。

在我們停留期間，碰到了幾位立陶宛人士。他們在簡述自己國家歷史時，不只一次提到十四世紀所建立的波蘭立陶宛聯盟，當時Gediminas公爵為了確保自己的領土，與波蘭建立聯盟。之後，聯盟勢力擴大，甚至遠征至烏克蘭，這段歷史曾在烏克蘭的博物館展示。他們語氣中懷舊的情懷清晰可聞，畢竟這是他們歷史上輝煌的一刻，印證立國也曾是一個偉大的國家。

我們在傍晚時分踏上歸途，再一次在邊界停留，這一次是通過拉國邊境的哨站。這是我們第一次，也很可能是最後一次在此驗證，因此大家都耐心等候。日後申根簽證適用，邊界檢查取消後，此情此景都只能在記憶中追尋了。 

愛沙尼亞

從立陶宛回來後，我們因工作所需，又另外找了兩天前往愛沙尼亞。出發的時間與上次類似，是在週三溫度不算低的早晨八時。

車行大約一個半小時後，越過邊境，進入愛國，繼續前往愛國的第二大城塔杜，也是愛國最大的大學─塔杜大學的所在地。愛國人反俄的情緒非常高昂，不但學校禁止教導俄文，一般人在日常生活中也不願講俄語。為此，我們的司機在問路時，遭遇到很多困難，因為他只會說拉語、俄語、和英語，卻不會說愛語。  

幾經輾轉，我們終於在午間十二時半左右抵達塔杜大學，那時天空已經開始飄雪，雪花不停地自空中落下。我們在校園內的火藥庫餐廳用餐，餐廳名符其實，是由蘇聯時期的一間火藥庫改建的，室內還擺設幾個舊時的火藥筒做為裝飾。餐廳的女侍穿著看起來很活潑可愛的白上衣、黑背心、與紅裙子，我猜這大概是愛國傳統年輕女孩的服飾。

走出餐廳時，我很高興地發現雪停了。當地的氣溫比里加低了很多，如果有足夠的水氣，很可能會積雪。我們於下午三時繼續往愛國首都塔林出發，那時落日已降到地平線上，看起來像一個金黃色的巨球，這種景象非常特別，只有在靠近北極的國家才看得到。此後我們一路北上，天色愈來愈黑，抵達塔林雖然才五點左右，卻已是萬家燈火了。

我們繼續往老城去，因為已經在那裡的餐廳預訂了晚餐的座位。不幸的是，車子不能在城內免費地行駛或停靠。車子若進城，就要支付為數不菲的入城費和停車費，於是司機決定把車停在城門口，讓我們步行至餐廳。我一下車，迎面而來的是從四面八方毫不留情吹來的凜冽北風，讓人抵擋不了這十二月傍晚的寒意。我真佩服愛國人生活在這又冷又長的冬季裡，絲毫不畏風寒。我努力地走到市府廣場，終於進了餐廳。

我們與幾位愛國人一起進餐，發現他們喜歡把自己的國家與諸如芬蘭、瑞典、與挪威等的北歐國家相提並論，而不願與其他兩個波羅的海國家歸為一類。事實上，愛語的確比較近似芬蘭語，而不似拉語或立語。除此之外，我想可能還有其他的原因。

一個愛國人告訴我們，餐廳播放的背景音樂在二次大戰期間非常流行。他的父親曾是一個樂團的樂師，常常彈奏這支樂曲，但後來被送到西伯利亞，以後彼此就再也沒見過。他在講述這段往事時，並沒有沉緬在回憶裡，只是輕描淡寫地用一、兩句道出，使我為他覺得難過。這是一段多麼悲慘的家庭悲劇啊！丈夫知道自己不可能再回來，妻子憔悴地倚著家們等待，孩子們看著母親日復一日地消瘦，不知父親何時會再回來。就這樣絕望的守候，直到沒有人敢再回頭。一想到此，我的心不覺為之一痛。我相信，當年定然有許多家庭遭受類似的悲劇，否則在波羅的海這三個國家也看不到如此強烈的反俄情緒。

第二天我們又走訪老城，大白天裡，我比較能欣賞眼前的景物。在波海三國中，愛國的老城將昔日的景緻保留地比較完整。我們看到護城河、兩道城牆、城樓、衛戌等。走在兩道城牆間的走道上，我無法想像在城堡遭受敵人猛烈攻擊時，城裡的騎士/戰士所承受的壓力是何等的大！ 

我們在下午三時搭車南返。在邊境等候護照驗證時，前面的車突然退後，砰地一聲撞上我們車的前端，司機馬上下車檢查，前面那輛車的女駕駛也過來看看。彼此交談了數句，女駕駛大笑起來，遞了一張鈔票給司機。司機略帶微笑地上車，似乎對這樣的賠償感到滿意。這樣處理交通事故，實在是不可思議，雙方並沒有互換保險資料或牌照號碼，卻是和氣地交談。如果所有的事故都能以這種波海方式解決，生活的壓力就可以減輕許多。 

車繼續開了幾公里後，我們在加油站旁的一家速食店停下來，速食店的經營方法與美國的非常類似，唯一不同之處是，顧客可以在此論杯買酒，只是不知道是賣給誰，給司機，還是給乘客？

或許是經過愛國寒風洗禮的緣故吧，返抵家門時，我竟然不覺得里加寒冷。寒意雖減，但我心中非常清楚，波海生活的序幕方正開始，未來的挑戰也將迎面而來。